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RESUMEN

En  el  presente  trabajo  nos  proponemos  analizar  la  manera  en  que  se 

construye la figura de Aquiles en Fuegos (1935) de Marguerite Yourcenar y 

cómo esa caracterización se relaciona con aquella que se puede observar 

en  Ilíada.  Los  términos  en  que  se  dan  los  vínculos  entre  el  texto  de 

Yourcenar y la tradición clásica actualizan el código heroico, dando lugar 

a nuevas interpretaciones del mito.

ABSTRACT

This paper is an analysis of Achilles' characterization in  Feux, written by 

Marguerite Yourcenar in 1935. Its aim is to observe how the image of the 

hero is related with Homer's Iliad. The dialogue between the yourcenarian 

text  and  the  classical  tradition  updates  the  heroic  code,  which  makes 

possible new interpretations of the myths.
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En 1935, Marguerite Yourcenar escribe Fuegos, una colección de nueve poemas 

en prosa, donde retoma relatos de la mitología griega y los reinterpreta. En este 

libro,  la  mirada  de  Yourcenar  sobre  la  tradición  clásica  está  sesgada por  la 

angustia y la tristeza “producto de una crisis pasional” y por “una cierta noción 

del amor”, que es el denominador común de los poemas.

A lo largo de la obra, el amor es visto como un sentimiento de entrega total,  

cercano al de la religión, donde el sujeto amoroso es una especie de dios a quien 

se le teme y se lo respeta como tal. No sobran los pasajes donde se equipara a 

quien recibe el amor con un dios: “Soporto tus defectos. Uno se resigna a los 

defectos de Dios. Soporto tu ausencia. Uno se resigna a la ausencia de Dios.” 

(Yourcenar, 2005: 42). La cita anterior corresponde a una de las reflexiones que 

se encuentran al final de cada poema, donde se instala otra voz poética, distinta 

a la de los relatos: un yo poético que habla desde el presente, lejos de aquellas 

escenas  mitológicas  y  lejanas  en  el  tiempo que  los  relatos  recrean.  En estos 

pasajes, el discurso del yo enlaza sus palabras, actuales y presentes, con las del 

pasado, siempre vigente, del mito clásico. 

El  culto al  ser amado,  a su cuerpo,  está íntimamente ligado a esa “cierta 

noción del amor” de la que habla la autora al principio de Fuegos: es la imagen 

del amor como entrega total la que subyace a cada relato. Tanto en “Aquiles o la 

mentira” como en “Patroclo o el destino”, es la entrega por parte de Aquiles el 

centro  de  ambos  relatos:  en  el  primero,  aquello  que  hace  que  la  trama  se 

desarrolle es el amor a Grecia y el destino heroico del que es imposible escapar; 

en el segundo, es el amor de Aquiles hacia Patroclo lo que constituye el nudo de 
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la trama. Siguiendo a Moronell, podemos afirmar que en ambos textos el cuerpo 

del  ser  amado se enlaza con el  amor hacia  el  mismo, convirtiéndose en “la 

figura que impulsa las pasiones” (Moronell, 1997: 32).

Aquiles  termina  siendo,  así,  la  figura  en  la  cual  recaen  características 

propiamente  humanas  (es  vulnerable,  ama  y  se  enfurece  por  la  muerte  de 

Patroclo) y otras cercanas a las de los dioses griegos (busca la excelencia, lo que 

lo acercaría a los dioses). El innegable conocimiento de la mitología griega por 

parte  de  Yourcenar  hace  que  en  ambos  relatos  en  los  que  Aquiles  es  el 

protagonista,  podamos  identificar  las  principales  características  del  héroe 

griego.  De  esta  forma,  podemos  observar  que  “Aquiles  o  la  mentira”  y 

“Patroclo o el destino” retratan dos caras de Aquiles que se complementan y 

dan una visión perfecta del héroe griego: aquel que, en sus cualidades extremas, 

en su cólera sin límites y en sus celos ambiguos, asesina a Deidamía, pero que,  

si bien es un semidiós, es vulnerable y sufre por la ausencia de Patroclo. Como 

señala Jaeger en su ya clásico libro, Paideia: los ideales de la cultura griega (1962): 

De la educación,  en este  sentido,  se  distingue la formación del  hombre, 
mediante la creación de un tipo ideal íntimamente coherente y claramente 
determinado. La educación no es posible sin que se ofrezca al espíritu una 
imagen del hombre tal como debe ser. (Jaeger, 1965: 19)

La imagen del hombre tal como debe ser se corresponde a la del héroe griego, en 

quien  descansan  las  cualidades  que  debe  tener  el  sujeto  para  contribuir  al 

desarrollo y al crecimiento de la nación; en el héroe se materializa una ideología 

social representativa (Bonnefoy, 1997: 207) y, en este caso, de lo griego como 

rasgo identificador ante “lo bárbaro”. Aquiles es en  Ilíada  el héroe griego por 

excelencia, ya que en él culminan las notas características del ideal heroico.

El comportamiento del héroe griego está regido por el llamado código heroico, 

cuyos  componentes  son:  kléos  (canto  por  medio  del  cual  se  glorifican  las 

acciones del  héroe),  areté  (“excelencia,  virtud”) y  timé  (“nobleza,  honor”).  La 
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cercanía o la distancia respecto al  código heroico de las acciones de un héroe, 

determinará cuán cerca o lejos está ese héroe del ideal griego. Nuestro objetivo 

es analizar la manera en que Yourcenar tiene en cuenta el código heroico y cuáles 

con  las  innovaciones  que  realiza,  las  que,  sin  modificar  el  mito  de  manera 

sustancial, le otorgan a Aquiles características que enriquecen su figura, desde 

su lado más “humano”.

En “Aquiles o la mentira”, Yourcenar relata la historia de Aquiles según la 

cual Tetis, al saber que su hijo morirá en Troya, oculta a Aquiles en una isla. Se 

dice que allí, en Esciro, Aquiles se unió a Deidamía y tuvo un hijo, Neoptólemo 

(Grimal, 1994: 40). A lo largo del relato, podemos observar cómo Aquiles va 

transformándose en el héroe que siempre estuvo latente en él. En primer lugar, 

se despierta en Aquiles el deseo de gloria y de inmortalidad por medio del kléos:

La gloria, la guerra, vagamente entrevistas entre las nieblas del porvenir, le 
parecían  queridas  exigentes  cuya  posesión  le  obligaría  a  cometer 
innumerables  crímenes:  en el  fondo de aquella prisión de mujeres  creía 
poder escapar a los ruegos de sus futuras víctimas. (Yourcenar, 2005: 33)

El kléos es el canto que le da inmortalidad al héroe griego, quien consciente 

de  que  la  muerte  es  para  él  inapelable,  prefiere  morir  joven  y  gozar  de  la 

eternidad a través de un canto que dé cuenta de sus hazañas. Si bien en Odisea, 

Aquiles dice que hubiera preferido la vida sin gloria antes que una muerte tan 

anticipada, tanto en  Ilíada como en  Fuegos asistimos al anhelo más grande de 

nuestro héroe: el acceso a la inmortalidad por medio del kléos. Yourcenar hace 

hincapié  en  la  decisión  de  Aquiles  de  unir  su  destino  de  gloria  con  el  de 

Patroclo:

La lealtad, la amistad, el heroísmo, dejaban de ser palabras de hipócritas 
que disfrazan sus almas: la lealtad residía en aquellos ojos que permanecían 
límpidos ante el amasijo de mentiras; la amistad podría albergarse en los 
corazones de ambos; la gloria sería su porvenir. (Yourcenar, 2005: 33)
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Vemos aquí cómo la autora se detiene en el sentimiento de amistad y lealtad 

para con Patroclo; este sentimiento se retoma en el siguiente relato, “Patroclo o 

el destino”, donde el centro es Aquiles y su lucha interior contra la tristeza.

La amistad de  Patroclo y  Aquiles  es  abordada por Yourcenar  como si  se 

tratara de una relación amorosa: los celos de Aquiles en el primer relato son 

ambiguos, pues no se sabe si son hacia Patroclo o hacia Deidamía; Aquiles mata 

a Pentesilea porque quiere ser él quien destruya una belleza sólo equiparable a 

la de su amigo.1 Siguiendo esta línea de razonamiento, Barthes, en Fragmentos  

de un discurso amoroso plantea las figuras más comunes en una relación amorosa:

En el duelo real, es la “prueba de realidad” lo que me muestra que el objeto 
amado ha dejado de existir. En el duelo amoroso, el objeto amado no está ni 
muerto ni distante. Soy yo quien decido que su imagen debe morir (y esta 
muerte llegaría  tal  vez hasta a escondérsela).  Durante el  tiempo de este 
duelo  extraño,  me  será  necesario  pues  sufrir  dos  desdichas  contrarias: 
sufrir porque el otro esté presente (sin cesar, a pesar suyo, de herirme) y 
entristecerme  porque  esté  muerto  (tanto,  al  menos,  como  lo  amaba). 
(Barthes, 2008: 142)

La  tristeza  de  Aquiles,  el  lado  más  humano  del  héroe  griego  que  quiere 

mostrarnos Yourcenar,  es expuesta a partir de lo que Barthes define como  el  

exilio de lo Imaginario, donde el objeto amado “no está ni muerto ni distante”. La 

muerte de Patroclo, además de ser una muerte física, también es la muerte de la 

imagen que Aquiles tenía de él. En “Patroclo o el destino” asistimos al proceso 

por  el  cual  Aquiles  asimila  la  muerte  de  su  amigo,  pero  ese  proceso  es, 

necesariamente,  doloroso  y  confuso  para  él  mismo,  pues  se  trata  de  un 

momento en el que la imagen de Patroclo se difumina, se deshace y se funde 

con la presente.

Todas  las  particularidades  que  recordaba  al  pensar  en  Patroclo  —su 
palidez,  sus  hombros  rígidos,  más  bien  altos,  sus  manos  que  siempre 
estaban algo frías, el peso de su cuerpo desplomándose en el sueño con 

1 Para  Yourcenar,  Aquiles  “envidiaba  a  Héctor  por  haber  rematado  aquella  obra  maestra” 
(Yourcenar 2005: 45).
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densidad  de  piedra—  adquirían  por  fin  su  pleno  sentido  de  atributos 
póstumos,  como  si  Patroclo  hubiera  sido,  estando  vivo,  un  esbozo  de 
cadáver. (Yourcenar, 2005: 44)

También es  importante la  soledad en la  que se ve envuelto  Aquiles,  una 

soledad que abarca todo y pinta todo de rojo, como la sangre y los fuegos de la 

guerra  que  desembocan  en  la  muerte.  El  cuerpo  de  Patroclo  representa  la 

muerte  y  Aquiles,  por  su  parte,  ya  no  quiere  matar,  “para  no  suscitarle  a 

Patroclo rivales de ultratumba”.  Si Aquiles no quiere luchar significa que ha 

renunciado  a  esa  inmortalidad  que  sólo  las  hazañas  le  pueden  conceder. 

Incluso, esta resignación por parte de Aquiles se enlaza con la escena de Ilíada  

en la que Aquiles es encontrado tocando la cítara y cantando proezas de otros 

hombres,  cuando sus compañeros van a convencerlo  de reanudar la guerra. 

Según Miralles,  en  esta  escena  “se  significa  la  frustración  del  héroe,  que  ni 

cumple acciones gloriosas ni tiene,  pues,  gloria y que se entretiene,  inactivo, 

cantando hazañas de los hombres” (1990: 45). La soledad y la tristeza llevan a 

Aquiles a la inacción y a la renuncia, y al mismo tiempo, la cólera crece en él, 

induciéndolo a cometer horribles crímenes (el de Pentesilea y el de Héctor) y 

deshonrosos ultrajes (al cuerpo de Héctor).

En los dos relatos que tienen a Aquiles como protagonista encontramos que 

él  comete dos asesinatos:  en el  primero,  mata a Deidamía;  en el  segundo,  a 

Pentesilea.  El asesinato de Deidamía está sin duda inducido por los celos de 

Aquiles  ante  el  incipiente  juego  de  seducción  entre  Patroclo  y  Deidamía; 

Yourcenar se encarga de dejar en duda si los celos son por él o por ella. Lo 

mismo ocurre en “Patroclo o el destino”, relato en cuyo final descubrimos que 

Aquiles mata a la amazona por su parecido a Patroclo, pues según su opinión, 

sólo él puede destruir tan grande belleza.2 

2 No debemos olvidar que en la cultura griega la belleza está homologada a “lo bueno” y “lo  
verdadero”, a ese ideal que todos los hombres deben perseguir: “Lo fundamental en ella [en la 
imagen del hombre tal como debe ser] es kalón, es decir, la belleza en el sentido normativo de la 
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El honor, timé, es un rasgo que indefectiblemente debe existir en todo héroe 

para que el desarrollo de su nación esté a su cargo. En este sentido, Aquiles,  

según las fuentes clásicas es en quien descansa el mérito de vencer a Troya, ya 

que sin él la guerra no puede llevarse a cabo. Estas fuentes (Ilíada de Homero, 

La biblioteca de Apolodoro) se detienen en que el destino de Aquiles es ganar la 

Guerra  de Troya,  aunque eso  implique que muera  joven.  Yourcenar,  en sus 

relatos, realiza una innovación: le da a Misandra la oportunidad de cambiar el  

destino de Grecia:

Durante un instante, la más dura de aquellas dos mujeres divinas se inclinó 
sobre el mundo, dudando si tomar sobre sus propios hombros la carga del 
destino de Aquiles, de Troya en llamas y de Patroclo vengado, ya que ni el 
más perspicaz de los dioses o de los carniceros hubiera podido distinguir 
aquel corazón de hombre de su propio corazón. (Yourcenar, 2005: 38)

El hecho de que Misandra se responsabilice por el destino de Troya no hace 

que Aquiles sea un héroe menos valorable, sino que, por el contrario, hace de él 

un héroe más humano, porque es vulnerable y sensible. Si bien Misandra da su 

vida (porque en ella recaería la responsabilidad por la muerte de Deidamía) 

para que pueda embarcar  Aquiles  hacia la guerra,  es  Aquiles  quien lucha y 

triunfa en Troya. Por otro lado, en “Patroclo o el  destino” su vulnerabilidad 

humana se ve demostrada a partir de la muerte de su amigo: Aquiles hace una 

larga  reflexión  en  la  que  se  lamenta  por  su  extraña  condición  heroica:  “Le 

guardaba rencor [a su madre] por haberle llevado, siendo niño, a los baños del 

Estigia para inmunizarlo contra el miedo, como si el heroísmo no consistiera en ser  

vulnerable” (Yourcenar, 2005: 46, la cursiva es nuestra).

La  areté  es la virtud más importante en los héroes, pues la excelencia tanto 

física como espiritual es lo que le confiere al héroe la nobleza y la gloria de ser 

inmortalizado a través del canto. Esta cualidad se ejemplifica en Aquiles a lo 

imagen, imagen anhelada, del ideal” (Jaeger, 1965: 19). Se justifica, entonces, el deseo de Aquiles 
de destruir un tipo de belleza que, según su parecer, sólo puede estar a su altura.
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largo de los dos relatos de dos maneras: por un lado, en “Aquiles o la mentira”,  

prediciendo las hazañas que va a realizar en la guerra de Troya;3 por el otro, en 

“Patroclo o el destino”, recordando las que ya ha hecho y las que no quiere 

hacer por la tristeza que le causa la muerte de su amigo.4 En ambos casos, se 

trata de una areté “discursiva”, ausente en los hechos y sólo real a través de las 

palabras del narrador. Lo que resulta novedoso en los relatos de Yourcenar es 

su  enfoque:  la  autora  se  detiene  en  las  circunstancias  en  las  que  se  da  el 

embarco de Aquiles hacia Troya, la profunda angustia en la que se encuentra el 

pélida inmediatamente después de la muerte de Patroclo y en la manera en que 

luego mata a Pentesilea, como respuesta a la muerte de su amigo.

El destino inexorable al que todos los héroes están supeditados, es en Aquiles 

otro  rasgo propio  que adquiere  una significación especial  en  lo  que a  él  se 

refiere.  En “Aquiles  o la mentira”,  Aquiles  se muestra como una figura que 

debe,  ante  todo  cumplir  con  su  destino  (la  moîra),  aunque  él  ni  siquiera  lo 

conozca.  El  llamado  interior  a  la  guerra  está  latente  en  Aquiles  en  todo 

momento:  “creía  poder  escapar  a  los  ruegos  de  sus  futuras  víctimas” 

(Yourcenar,  2005: 33).  Observamos, pues, que la gloria de Aquiles  está en él 

desde el momento de su nacimiento y nada puede ir en contra de su destino 

prefijado,  ni  su  madre  ni  él  mismo.  En  el  segundo  relato,  “Patroclo  o  el 

destino”, mediante un procedimiento de inversión se reflejan en Aquiles  las 

cualidades  heroicas  de  Patroclo:  la  muerte  predestinada  (de  la  que  es 

demostración el título de este relato), la juventud, la belleza, la gloria… Esa es 

3 “La gloria, la guerra, vagamente entrevistas entre las nieblas del porvenir (…): en el fondo de 
aquella  prisión  de  mujeres  creía  poder  escapar  a  los  ruegos  de  sus  futuras  víctimas.” 
(Yourcenar, 2005: 33).
4 “Desde la muerte del amigo que había llenado el mundo y lo había reemplazado, Aquiles no 
abandonaba  su  tienda  alfombrada  de  sombras:  desnudo,  acostado  en  el  suelo  como  si  se 
esforzara por imitar al cadáver, se dejaba roer por los piojos del recuerdo.” (Yourcenar, 2005: 
44).
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una de las razones por las que Aquiles realiza grandes honores a su amigo: 

porque realizar los honores para Patroclo es garantizar los suyos. 

La naturaleza del héroe homérico es, en este sentido, equiparable a la del 

héroe de Yourcenar; si bien Aquiles sabe que no es un dios, aspira naturalmente 

a las virtudes de los dioses, pues su naturaleza es doble (mitad hombre, con las 

cualidades que así lo representan, y mitad dios, con su natural aspiración a la 

excelencia). Los héroes no se resignan a aceptar los hechos tales como son, pues 

preferirían cambiar el destino para ser felices. Aquiles se enfurece por la muerte 

de Patroclo, pero también por no poder volverlo a la vida, por no saber cambiar 

lo irremediable. Al mismo tiempo, el destino que se les está reservado es el de la 

gloria,  la  cual,  inevitablemente,  viene  acompañada  por  dolor,  dificultades, 

pruebas  físicas  y  espirituales  como  la  de  la  pérdida  de  un  amigo.  Aquiles 

finalmente se resigna a la muerte, porque sabe que es el único acceso a la gloria,  

tanto la propia como a la que Patroclo, pero aún así se entristece y se encierra en 

sí mismo.

El  destino  del  héroe  está  íntimamente  vinculado  a  todas  las  demás 

cualidades del  código heroico: está ligado al  kléos pues su destino heroico debe 

desembocar en la gloria eterna, a través del canto, y está relacionado con la timé  

y la areté, ya que esa vida digna de ser vivida y glorificada debe estar provista 

del honor y la excelencia, pues de otra manera no valdría la pena cantarla. En el 

caso de Aquiles,  los componentes del  código heroico  y el hecho de poseer un 

destino inapelable, están acompañados por una cualidad que se da en todos los 

héroes, pero de manera especial en Aquiles: las cualidades humanas que hacen 

de este héroe una persona digna de ser retratada por diferentes autores de todas 

las épocas, como lo ha hecho Marguerite Yourcenar. La presencia de los mitos 

en la cultura occidental no es para la autora un mero rasgo estético que legitima 

su discurso, sino que, por el contrario, “los mitos no son nada si no nos siguen 
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familiarmente en todas las circunstancias de la vida”, como afirma la autora en 

el prefacio de ¿Quién no tiene su minotauro? (Biondi, 1989: 27).

Aquiles representa una visión acabada del héroe griego, quien para encarnar 

la humanidad, asume su inmortalidad. Establecer las semejanzas y diferencias 

entre el héroe que describen los antiguos con el actual nos ayuda a entender qué 

paradigmas son tenidos en cuenta en cada época al momento de averiguar cuál 

es ideal, el modelo de persona al que el hombre aspira a llegar. En este sentido, 

el Aquiles que representa Yourcenar es el héroe que busca la inmortalidad, la 

trascendencia en un sentido poético, pero también es el que sufre por amor y 

por la pérdida irreversible.
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