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RESUMEN

Este articulo se consagra a una comparacion entre el temprano poema de
Shakespeare, The Rape of Lucrece, y sus dos principales fuentes latinas, Ab
Vrbe Condita, de Tito Livio y los Fasti, de Ovidio. Anticipandose a la
penetracion del dramaturgo en sus personajes tragicos, Shakespeare da
una aguda descripcion de las psicomaquias de Tarquino y de Lucrecia. En
el caso del primero, al revelar la lucha interior a propdsito de la ética y las
consecuencias de sus acciones. En el caso de la segunda, cuando Lucrecia
analiza el horror de su vergiienza y los modos de purificarse. En ambos
casos Shakespeare opera dramaticamente con sus fuentes, suprimiendo
algunos detalles y enriqueciendo significativamente su narracion. Existe
una complicacién adicional en cuanto precede al poema un Argumento
que sigue de cerca la historia de Tito Livio. Sin embargo, paradodjicamente,
el poema se desvia de su mismo argumento en algunos puntos

fundamentales.

ABSTRACT
This article is concerned with a comparison between Shakespeare’s early

poem, The Rape of Lucrece, and his main Latin sources, Livy’s Ab Vrbe
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Condita and Ovid’s Fasti. Anticipating the playwright’s insight into his
tragic characters, Shakespeare gives a keen account of Tarquin’s and
Lucrece’s psychomachia: the former, when he reveals an inner struggle
about the ethics and the consequences of the rape; the latter, when Lucrece
analyzes the horror of her shame and the ways to purify her from it. In
both cases Shakespeare works dramatically with his sources, suppressing
some details and enlarging significantly his narrative. There is a further
complication in the fact that he precedes the poem with an Argument
which follows closely Livy’s report. But paradoxically, the poem deviates

from the very Argument in some striking points.
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Dos largos poemas narrativos de Shakespeare tienen que ver con materiales
provistos por la Antigliedad clasica: Venus and Adonis, que reformula el mito
griego de la fascinacion que ejerce el bello joven Adonis sobre la diosa de la
belleza y del eros, y Lucrece, que vuelve a contar la tragica historia de la romana
Lucrecia, violada por Tarquino. En el poema se presencia la opresion de un acto
descalificador, oprobioso y violento, narrado por Tito Livio en Ab Urbe Condita
y por Ovidio en los Fasti, en relacion con la caida del régimen monarquico en
Roma y la aparicién de la Republica. Sobre el segundo poema el registro

Stationer, de 1594, consigna: “Entred for this copie vnder thand of master Cawood
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Warden, a booke intituled the Ravyshement of Lucrece”. Pero el titulo del poema
aparece como “LVCRECE” en el Primer Cuarto, 1594. La sexta edicion en
Cuarto rebautizé al poema como The Rape of Lucrece y con ese titulo ha sido
reproducido casi unanimemente.

Una de las facetas mas interesantes del poema de Shakespeare es el de la
relacion con las fuentes clasicas y con el propio “Argumento” que el poeta ha
consignado al comienzo.

Argumento (que precede el poema de Shakespeare):!

“Lucio Tarquino, por su orgullo excesivo apodado el Soberbio, después de
hacer que su suegro Servio Tulio fuera cruelmente asesinado y, habiéndose
apoderado del reino, contrariando las leyes y costumbres romanas, sin
requerir ni aguardar los votos del pueblo, fue, acompafiado de sus hijos y
otros nobles de Roma, a poner sitio a Ardea. Durante este sitio los hombres
principales del ejército se encontraban una noche en la tienda de Sexto
Tarquino, el hijo del rey, y luego de la cena cada uno se puso a ensalzar con
discursos las virtudes de la propia esposa; entre los cuales Colatino alabd la
incomparable castidad de su mujer Lucrecia. Con tal animo festivo todos se
dirigieron apresuradamente a Roma para poner a prueba, por medio de
una llegada stibita y secreta, lo que cada uno habia previamente aseverado.
Pero sdlo Colatino hall6 a su mujer, aunque era avanzada la noche, hilando
entre sus doncellas. Las otras mujeres se hallaban danzando y divirtiéndose
o en diversos entretenimientos. Por lo cual los nobles reconocieron la
victoria de Colatino y la fama de su esposa. Por ese entonces, Sexto
Tarquino, inflamado por la belleza de Lucrecia, aunque ahogando sus
pasiones momentaneamente, parti6 con los demdas de regreso al
campamento. En breve lo abandono secretamente y volvié a Colacia, donde
fue acogido y alojado por Lucrecia conforme con su dignidad. La misma
noche se desliza traidoramente hasta su cuarto, la ultraja con violencia y se
marcha rdpidamente al alba. Lucrecia, en lamentable estado, despacha
apresuradamente mensajeros: uno a Roma, a su padre; el otro, al
campamento, a Colatino. Ellos vinieron, uno acompanado de Junio Bruto;
el otro, de Publio Valerio; y hallando a Lucrecia vestida de luto,
preguntaron la causa de su desdicha. Ella, tomandoles primero juramento
de venganza, reveld al actor y la manera en que ocurrié su desgracia, e
intempestivamente se clavé una daga. Una vez hecho esto, todos se
juramentaron de mutuo acuerdo para erradicar a toda la odiada familia de
los Tarquinos; y transportando el caddver a Roma, Bruto informé al pueblo
sobre el malhechor y el modo de su accion vil, con una dspera invectiva

1 Mi traduccién.
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contra la tirania del rey. Por lo cual el pueblo se sintié tan conmovido que,
con consentimiento y general aclamacion, determinaron exiliar a todos los
Tarquinos y el gobierno del estado cambid de los reyes a los consules”.

El “Argumento” sigue cercano a las fuentes latinas al referir que durante el
sitio de Ardea los guerreros, reunidos en la tienda de Sexto Tarquino, se
empefan en rivalizar en cuanto a las virtudes de sus esposas. La indicacion de
que esto sucede después de la comida insintia que los caballeros han bebido. Es
interesante que H. Dubrow llame la atencion sobre la soledad de Lucrecia, pues
en el poema no se dice que estuviera con las doncellas: “But I alone, alone must
sit and pine”, v. 795 (95).2

Es aqui cuando Tarquino contempla por primera vez a Lucrecia y queda
extasiado por su hermosura. El resto es breve: vuelven todos al sitio de Ardea y
Tarquino retorna a Colacia. Entre las inexplicadas discrepancias entre el
“Argumento” y el poema la principal es que en el primero Tarquino ve a
Lucrecia y concibe su plan de poseerla; mientras que en el segundo la sola
imagen acustica de la palabra “chaste” (v. 8) parece ser suficiente para excitar el
apetito de Tarquino. Bien se advierte la preponderancia de este desplazamiento
desde lo visual a lo auditivo: el contraste entre la estampa de Lucrecia y la
imagen acustica plasmada por el significante “chaste” lleva implicita una teoria
del signo lingiiistico. Este significante, pronunciado por Colatino de acuerdo
con el significado que en su mente tiene esa voz en relacién con la virtud de su
esposa, llega a oidos de Tarquino y despierta en él un significado cuyas
connotaciones son por lo menos diferentes. El soplo que dibuja “chaste” como
onda sonora despierta el instinto de Tarquino, quien parte de inmediato “to

quench the coal which in his liver glows” (v. 47). Shakespeare discierne

2 Dubrow advierte que la personalidad de Tarquino corresponderia a la de aquel que necesita
convocar el coraje para superar el miedo. La violacidn seria la demostraciéon que hace ante si
mismo de que puede vencer su miedo. (Dubrow, 1987: 123 n).
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ominosamente el efecto de la voz: “For by our ears our hearts tainted be”, (v. 38).
La discrepancia de los dos textos, el “Argumento” y el poema, no deja de ser
sorprendente: es como si, establecido el protocolo de la creaciéon poética,
hubiera un acto de fe depositado en la virtus (en el sentido de “poder” o
“fuerza”) de la palabra; una palabra, “chaste”, que parece investirse de los
atributos magicos que ostenta en los cuentos de hadas. Una palabra, en fin, que
describe concisamente la virtud de Lucrecia y que sin embargo suscita, al
momento de cerrarse los labios de quien acaba de pronunciarla, el deseo ya
incontenible de Tarquino. En un sentido, pues, la acciéon nefanda de Tarquino es
la contrafactura del célebre comienzo del Evangelio segiin Juan: “In principio
erat Verbum”. Como tal contiene una porcion de verdad; esto es la primacia del
oido por sobre los demas sentidos. Al fin y al cabo la tentacion narrada por el
Génesis supone la percepcion visual del fruto prohibido junto con la proposicion
verbal de la serpiente. Con todo, el poema expone en varias partes una radical
desconfianza hacia el mundo del lenguaje, pero no puedo tratar ese problema
ahora.

Por otra parte bien se advierte el manejo dramatico de la situacion, que se
hara evidente en la compresién del tiempo en Othello y principalmente en
Macbeth: si en las Fuentes clasicas y en el “Argumento” Tarquino hace ida-
vuelta-ida, siendo los puntos de cada una, respectivamente, Colacia-Ardea-
Colacia, el poema, al imputar posiblemente a la audiciéon de la palabra “chaste”
el enardecimiento de Tarquino, hace que éste se desplace una sola vez desde
Ardea a Colacia y prescinde por completo de la secuencia relativa a la
comprobacion de las actividades de las esposas, con un paso obligado por
Roma, que necesariamente distraeria del efecto dramaticamente concentrado

del viaje furtivo del principe romano.
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En cuanto a las fuentes romanas, la traduccion de Tito Livio realizada por
William Painter en 1566, —probablemente la que tiene Shakespeare a mano- bajo
el subtitulo “The Rape of Lucrece”, consigna las circunstancias del sitio
impuesto a Ardea: el breve parrafo dice ast:

“En tiempos del sitio de la ciudad, entre los jovenes romanos que
banqueteaban habia uno llamado Collatinus Tarquinius, hijo de Egerius, y
por casualidad empezaron a hablar de sus esposas, cada uno alabando a la
propia. Al final la charla se volvié mas encendida, por lo cual Collatinus dijo
que las palabras eran vanas puesto que en pocas horas se podria probar
cuanto mds su mujer Lucrecia excedia al resto...” .3

El séquito de guerreros vuelve a Roma para sorprender a las mujeres. Los
laureles se los lleva Lucrecia, igual que en el “Argumento” propuesto por
Shakespeare: hay una coincidencia perfecta entre el “Argumento” y Tito Livio
en cuanto al origen de la pasion de Tarquino, centrada en la percepcion visual.
Solo un analisis mas sutil, pero conjetural —en el caso de Tito Livio— podria
concluir que la pasiéon comenzara a arder alimentada por la curiosidad al
escuchar Tarquino las palabras laudatorias sobre Lucrecia. No menos sutil
resulta la inferencia de que Lucrecia sea mas casta que el resto de las mujeres
romanas por hallarse hilando con las doncellas en lugar de entregada a
entretenimientos: el texto de Tito Livio solo refiere que las mujeres se divertian
en pasatiempos. Lucrecia seria, en todo caso, mas hacendosa o menos frivola.
Por otra parte, sobresale en Ovidio la figura de Colatino, quien suspende la

’I’

discusion instando “non opus est verbis, credite rebus!”. También en Tito Livio,
“Collatinus negat verbis opus esse....”: contrasta esta depreciacion de las palabras
con el poder magico de la palabra “chaste” en el poema de Shakespeare.

En la narracion de los Fasti se hace mas explicita la efusion de vino entre los

comensales que hablaban del cumplimiento de los deberes conyugales por

parte de las esposas. Ovidio se demora en registrar las palabras con que

3 Mi traduccion.
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Lucrecia declara a sus doncellas el temor que le inspira la batalla a causa del
arrojo de su marido. Coppélia Kahn, remitiéndose al estudio de T.W. Baldwin
(1950) rescata la nocion de que la inflamacién que produce la castidad de
Lucrecia sobre Tarquino no deriva tanto de Ovidio cuanto del comentario que
hace Paulus Marsus en la edicién leida por Shakespeare.* Poco después se relata
que el principe quedo inflamado por la belleza de Lucrecia, por sus palabras, su
voz y su virtud incorruptible. Es decir que si interviene el elemento auditivo,
proviene de la propia Lucrecia, a quien ya ha visto el principe romano.

La narracion de Tito Livio es de unas mil trescientas palabras. Ovidio le
dedica a la totalidad del caso unos ciento treinta versos. Si en el primero, que es
un historiador, el episodio de Lucrecia es visto como un componente necesario
de la actitud por la cual los romanos destronarian a los Tarquinos, en el
segundo, que es un poeta, es esperable que se detenga algo mas en el examen
del 4nimo de Lucrecia.

Los mil ochocientos cincuenta y cinco del poema escrito por Shakespeare
demuestran una voluntad constructiva compleja, cimentada sobre la
exploracion de la subjetividad de los dos grandes actores de la tragedia.
Ciertamente este es el marco donde debera insertarse el formidable despliegue
retdrico que comprometeria para algunos criticos la eficacia del conjunto. El
primer titulo, o sea Lucrece, podria sugerir que a Shakespeare le interesaba mas
la figura de Lucrecia que el episodio de su violacién.

Carolyn D. Williams explica el acontecimiento de Lucrecia como la
exploracion de “the heroine’s disastrous relationship with language”.> Esto significa,
entre otras cosas, la tribulacion de la mujer violada, quien debe vencer no solo
su vergiienza para hacer publico su caso, sino la vergiienza adicional en el caso

mas que probable de que no le crean. Williams analiza toda una casuistica

4 Kahn (1976: 57).
5 Williams (1993: 109).
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histdrica y literaria durante el Renacimiento acerca de la mujer violada, a la luz
del Deuteronomio y de la tradicion clasica. La autora propone dos tipos de
cultura, la cultura de la vergiienza y la cultura de la culpa, que son opuestas. En
la primera no importa la actitud de la victima antes de la violacidn; interesa el
resultado. En la segunda pesa lo que pueda haber sucedido antes de la
violacion. Ian Donaldson, por su parte, adjudica la primera cultura a un patron
romano; la segunda, a uno cristiano. Shakespeare oscilaria entre uno y otro.°
Técnicamente, dice Williams, Lucrecia es una adultera ya que no ha opuesto
una resistencia completa para llegar a la muerte antes de ser violada;” es decir,
de acuerdo con Tito Livio, habria una porcién de consentimiento, bien que
amenguada no solo por la amenaza de la espada de Tarquino sino porque este
anuncia la difamacion post mortem proveyendo una prueba irrefutable:
Tarquino amenaza a Lucrecia diciéndole que si no se aviene a sus deseos, la
depositara en brazos de un esclavo o sirviente (algunas representaciones
pictoricas, por ejemplo la de Artemisia Gentileschi, una pintora del
renacimiento, lo exhiben como un negro) y matara a los dos alegando que ha
querido castigar la infamia de un adulterio.?

En concepto de Williams Shakespeare ofrece una soluciéon de compromiso: el
terror paraliza a Lucrecia, a quien Tarquino amordaza con su propia ropa de
noche. En otros términos, el planteamiento de Shakespeare se desliza por un
resquicio que no considera San Agustin, quien como se verd, es el principal
juzgador del caso de la mujer romana. Para Williams Lucrecia no estaria
completamente pura de alma al haber “consentido” su violacion. Por ello ella
misma discute la solucion del suicidio en los vv. 453/455: “So with herself is she in

mutiny / To live or die which of the twain were bitter /| When life is shame and death

¢ Donaldson (1982: 44).
7 Williams (1993: 96).
8 Ya existian esclavos negros en la Inglaterra de Shakespeare.
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reproach’s debtor”. Surge por supuesto la pregunta de por qué Shakespeare
deberia “resolver” satisfactoriamente el caso de Lucrecia siendo que el hecho
historico de la violacion y el posterior suicidio vienen de las fuentes clasicas. En
todo caso Williams sospecha que Colatino y Lucrecia podrian recibir un alivio
con el suicidio de Lucrecia, dado que el suicidio “prevents moral deterioration,
preserves family honour, terminates pregnancy, and frees for remarriage a husband
otherwise trapped with a wife whom he can neither divorce nor take to his bed without
shame”.?

Los otros motivos del suicidio deben ser buscados un poco mas atras.
Corresponden a unos cddigos que Tarquino y Lucrecia —en verdad, todos los
romanos— conocen perfectamente. Se trata de la difamacion, capaz de enlodar
para siempre el futuro de Colatino y el de su generacion, mas o menos del
mismo modo como Tarquino presiente que su acto ha de ser execrado por los
descendientes que engendre. De este modo la calumnia es el otro rostro de la
lisonja, con el que Tarquino ha logrado ser aceptado por Lucrecia, cuando
sibilinamente hace loas a las hazafias de Colatino. Seria objeto de interminable
conjetura decidir si una mujer dispuesta a defender su castidad conyugal
podria desafiar la daga que el violador blande sobre ella. Pero este gesto es
concomitante de una amenaza (vv. 517/518) que es la de hacer aparecer la
posible muerte de Lucrecia como un castigo a su infidelidad en brazos de un
sirviente. Tarquino avizora muy bien las consecuencias: Colatino viviria con esa
befa; los nifios futuros harian ludibrio de su condicién y su posible prole seria
motejada de bastarda. Tarquino insintia la posibilidad de continuar como
amante secreto: “The fault unknown is as a thought unacted”. (v. 527) El episodio
vuelve a ser relatado por Lucrecia en el racconto a su esposo y frente al séquito

que ha convocado (vv. 1633 ss.). Lucrecia expondria la honra de su marido; este

9 Williams (1993: 105).
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es el motivo por el cual no podria aceptar la ética de San Agustin quien,
conforme con la teologia cristiana, solo contempla la pureza de sus intenciones
y no las consecuencias sociales del acto nefando. Luego de las tres famosas
invectivas posteriores a su violacion, Lucrecia apostrofa a su marido ausente en
los vv. 1063-1064: “He shall not boast who did thy stock pollute / That thou art doting
father of his fruit.”. Es decir, Lucrecia presume que podia haber quedado
embarazada y que en tal caso sera ostensible el escarnio de su esposo Colatino.
Salvar el honor de su esposo es entonces el imperativo maximo y el solo recurso
del suicidio puede acallar las voces de quienes imaginaron sospecha frente a su
conducta. Ovidio habla de un perdén dado por el esposo y el padre, que
Lucrecia rechaza: “dant veniam facto genitor coniunxque coacto / ‘quam’ dixit

77

“veniam vos datis ipsa nego” (vv. 829/830). En Shakespeare el rechazo de Lucrecia
es general hacia las voces exculpatorias del cortejo que acompafia a Colatino.
Ciertamente no se habla de perdon, ni por parte de Colatino ni de Lucrecio.
Opino que este perddn hubiera constituido una debilidad en el desarrollo
psicoldgico de Lucrecia y en el impetu dramatico con el que Shakespeare inviste
el poema.

En Lucrecia se da, por medio del suicidio, un cuestionamiento de los valores
culturales en los que se ha producido la violacion. Pero, en verdad, son los
hombres quienes promueven la destitucion de los Tarquinos.’® El caracter
patriarcal se delata en dos rangos: Tarquino ve su deshonor en términos
exclusivamente masculinos; es decir, precisa como la comunidad (de hombres)

verd esta desvergiienza cometida por un hombre de armas. Por otra parte no

solo los hombres pueden abusar de las mujeres sino hacerlas culpables de tales

10 Es interesante una observacion de Jane Newman, comentada por Belsey: si Lucrecia hubiera
sido una auténtica feminista, habria matado a Tarquino en lugar de matarse a si misma. (Belsey,
2001: 334-35).
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abusos.!! Pero también es cierto, como marca Dubrow, que el poema descubre
zonas intermedias y ambiguas: Lucrecia puede verse a si misma como casta y
no casta a la vez. Con sagacidad Dubrow descubre la ambigiiedad de Lucrecia
en dos cuadros de Rembrandt: en uno aparece desafiante y heroica; en otro
Lucrecia, cuando comete el suicidio, parece un nifno abandonado.!?

Otro centro semantico es “consent”: uno, para describir el acuerdo de los
caballeros en destronar a los Tarquinos, y el otro para referirse a la voluntad
unanime de los romanos. El cambio de régimen, por otra parte, implica acuerdo
entre los consules, a diferencia de la voluntad omnimoda del rey. Por supuesto,
“consent” es también el concepto central de San Agustin en su discusion del
caso. Tarquino le pide a Lucrecia que consienta. Su negativa es la causa de la
violacion. Por otra parte es claro que Colatino no ha pedido el consentimiento
de Lucrecia para “publicar” su castidad y asi promover el deseo de Tarquino.
“Consent”, por consiguiente, es otro de los nexos entre la historia privada y la
historia publica: la violacion reconstruye el dualismo cuerpo-alma que sostiene
Agustin. Los limites entre el cuerpo y alma se disfuman.

La muerte de Lucrecia es relatada demoradamente por el poeta isabelino,
quien ve dos sangres que fluyen de su cadaver, la negra, contaminada por
Tarquino, y la roja, pura, de Lucrecia. Kahn llama la atencion sobre Aristdteles,
para quien la sangre roja era sana y la negra, enferma. Menciona igualmente a
William Harvey, quien unas décadas después de Shakespeare observaria la
separacion de la sangre (en suero) un sintoma de la corrupcion del cuerpo.
Infiere con acierto que la descripcion de Shakespeare deberia apelar

directamente a la sensibilidad de los isabelinos. Nota ademads que las dos

11 Kahn (1976: 68).
12 Dubrow (1987: 115).
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corrientes de sangre no se hallan mencionadas en las fuentes del poema, o sea,
Ovidio y Tito Livio."

Shakespeare se ha apropiado de las fuentes latinas en su extenso poema,
donde, avizorando los complejos desenvolvimientos de los personajes
dramaticos que poblarian sus obras posteriores, se deshace rapidamente del
episodio de la violacion para escudrihar las almas del violador y de la mujer
violada. Si en Tito Livio es predominante la ocasion que presta el episodio de
Lucrecia como desencadenante de una situacion despodtica ya sentida como
insoportable, es evidente que en Shakespeare esta coloracién politica esta
subordinada a dos poderosas psicomaquias: la de Tarquino camino al cuarto de
Lucrecia, por las consecuencias de su acto; y la de Lucrecia, posterior a la
violacion, acerca de su presunta mancha y el modo de purificarla. Este
escudrinamiento estd mas en linea con los Fasti de Ovidio, a quien, con todo,
Shakespeare supera por la profundidad del andlisis psicolégico de los

agonistas.
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